martes, 8 de julio de 2025

Diario del Silencio - Día 4/30

 I. Cansancio
Cuatro noches sin dormir bien. La mente a medio gas, el cuerpo como si no fuera el mío.

La duermevela, no se si pienso o sueño, no se si siento o echo de menos. Y aún así, cuando me despierto, pienso en ti. 

II. La hoja que no está
Hoy vi una hoja que escribí contigo ese último día. Solo una. La otra ya no estaba. Y fue como perder una parte pequeña, pero real, de nuestra historia.Una tontería, sí, pero me dio vértigo. Como si te fueras del todo, un trozo cada vez.

III. 90% trato cumplido

He pasado a verte. Un gesto mínimo. Un roce, una sonrisa. Quería decirte que estoy aquí, sin hablar, para no romper el trato. No me lo creo ni yo las trampas que me hago.

Tenías que tener la carita, tenías que estar escuchando la última canción. Yolo hasta el final, ¿verdad?

No dije que te quiero. No dije que te espero. No te propuse nada. Solo aparecí. Solo te miré. Solo me fui.

¿Eso cuenta como 90% cumplir? ¿O es cero? ¿10% de lo que necesito? No es cero.

La verdad: no fue por ti. Fue por mí. Por no quedarme con la despedida de piedra. Quería que supieras
que también te espero, aunque no lo diga. Y que entendí tu parte, aunque no lo pareciera. 

Fue mi manera de decirte que sigo aquí sin interrumpirte más que el trabajo. Quizá eso es lo máximo que te puedo dar ya, una presencia breve, una canción, ¿sirve? ¿basta?

Nosotros siempre fuimos así. Saltándonos normas, haciendo “yolos” que nos acercaban. Tú y yo nos conocimos ya sabiendo el riesgo. Y aun así, saltamos. Hasta ahora siempre ha sido un acierto, porque si nos hubieramos movido con más cuidado quizás no nos hubiéramos vivido. 

Pero ahora tengo miedo. 
De coger el riesgo incorrecto, 
no coger el suficiente,
de que de igual cuál haga.
Así que razón y corazón. Te escucho y te entiendo
y un pequeño rastro de migas de pan y cariño.
Para que el espacio no sea ausencia, 
ni el descanso, frío.







No hay comentarios:

Publicar un comentario

Di "amigo" y entra